空氣鳳梨神話

    這棵半人高的橄欖樹，一點也不肥美。
細細的主幹頂，伸出去的枝子，各吊著一片半枯的葉子。
然而春天到來，可見莖頂心上長出芽苞。
然後一切就開始了。

  放在小魚缸中的魚兒不只一隻。
即便隻數遞減，也隨即購買補上，
如此三回，還是僅剩這一隻。
這一隻不死魚，見識過他人之死亡，逐漸長大成人。

  
有時候是這樣：在台北，
又遇見台北白日某些街路最美的幾個（如果不是唯一）時刻之一，
路邊隨意的杜鵑迎春盛開，讓你從一片雜亂紛擾中分心，
遂想起去年的杜鵑。

  
葬禮的音樂？
如果從未想過自己死亡之後會發生什麼事，也許很難去挑合適自己出殯那一天的音樂。
在很久以前，我們出生在村子這一頭，然後葬在村子另一頭，
遺體的最後一段路程，會有音樂相伴，各個文化有各自的偏好。

  
已經一段時間，外婆的田，都租給人耕種。
春節之後不久，田地犁成呈直線排列一小畦一小畦的土壟，據說要種花生。
在鄉間，每個田地都齊齊整整地種上農作物，簡簡單單，
但感覺真美。

  聽說有人覺得初雪葛苔玉不夠喜氣。
因為過年必須要更歡慶、更熱鬧滾滾、更嘉年華的氣氛。
據說，在台灣，傳統聖誕紅銷路暢旺的原因，就是它很合喜慶喧嘩的要求，可以一路從聖誕節擺到過舊曆年。
可想而知，那種紅豔豔的色彩很重要。
很多人過年並不想另類過年。

 
這是今年目視中最大最滿的圓月。
據說下一回要再這麼圓滿逼視，是許多年以後的事情。
但誰能想那麼久以後的事情呢？
2009就來了。